Diario Palentino
FUNDADO EN 1881
MEDALLAS DE ORO DE LA CIUDAD, LA PROVINCIA Y DE LAS CORTES DE CASTILLA Y LEÓN
DECANO DE LA PRENSA PALENTINA

EDITA: GRUPO DE COMUNICACIÓN PROMECAL, S.L.

• Redacción, Publicidad y Administración: Calle Mayor, 52 - 34001 Palencia
• Teléfono: 979 706 308 - Télefono Redacción: 979 706 794
• Valladolid: ICAL C/Los Astros, s/n, 47009 - Edif. Promecal. Telfs.: 983 32 50 00
• Depósito legal: P-2-1958
• *Prohibida toda reproducción a los efectos del Artículo 32, 1, párrafo segundo, LPI*
EDICIÓN DIGITAL: **www.diariopalentino.es** / correo electrónico: **dp_lectores@diariopalentino.es**

AL LÍO...



ÓSCAR ARAGÓN (XCULPTOR)









ME LLAMARON LOCO… Y ACABÉ EN UN TEJADO

'Yo soy tú' cuenta a los habitantes de Husillos lo que de verdad importa: De dónde venimos y hacia dónde vamos

Suena el móvil. Hablamos, quedamos y unos días después nos vemos. Se acerca, me miró a los ojos, soltó una carcajada seca y me escupió a la cara sin anestesia: Estás jodidamente loco y completamente zumbao. Eso es imposible.

Le miro a los ojos, trago saliva, esbozo una sonrisa y le contesto: Tú solo dame tiempo y confía.

Todo empezó por una idea que parecía imposible: A una gran mujer del Ayuntamiento de Husillos, se le ocurrió una idea maravillosa. Y las ideas maravillosas suelen venir acompañadas de problemas maravillosos. Imaginó que se podía realizar una *Xcultura* para su pueblo, delante del Ayuntamiento. Querían algo que «representara al pueblo» (esas frases que nadie sabe muy bien qué significan, pero todos repiten). Yo asentí con la cabeza mientras ponía en marcha la lavadora de mi cabeza para luego tender mis ideas.

Teníamos dos problemas: el jardín de entrada era pequeño, y el vandalismo, grande. Así que me pregunté: ¿Qué pasaría si, en vez de pelearme con el espacio, lo uso a mi favor? Y ahí es donde otros *artistas* habrían recortado la idea. Yo hice lo contrario: la agrandé. Por aquel entonces… (y ahora también), la impresora 3D era mi aliada. Me dejaba hacer *Xculturas* enormes, ligeras… sin que el presupuesto acabara desangrándose en la camilla de urgencias.

Pero seguía habiendo un problema gordo: la calle. La *Xcultura* iba a seguir al nivel del suelo, al alcance de cualquier iluminado con ganas de joder lo que otros crean. Y entonces… ¡Clac! Un cortocircuito iluminó mi caótico cerebro: Si no puedo evitar que la toquen, haré que no la alcancen. Así que la subí al tejado. Tal cual.

Tres metros de *Xcultura*… colgados a once metros del suelo. ¿Y de qué va esta Xcultura? Te estarás preguntando. Del amor de un abuelo que señala una iglesia, aunque en realidad le está enseñando a su nieta mucho más que un edificio. Le está regalando la memoria de Husillos, los recuerdos de una vida y el mismo legado que un día recibió de su abuelo. Ella lo escucha con esa mirada, como si le susurrara: «Abuelo, no dejes nunca de contarme historias».

La abuela está en la rosa que lleva el abuelo, y la *Xcultura* colocada sobre el reloj, recuerda que el tiempo pasa… mientras el amor sigue contando historias. Esta obra se titula *Yo soy tú*. Ahí, arriba del todo, encima del Ayuntamiento, la casa de todos los habitantes de Husillos, contándoles -sin hablar- lo que de verdad importa: De dónde venimos. Y hacia dónde vamos.

Una escena sencilla… pero de esas que te pellizcan el alma sin pedir permiso. Tradición en lo alto, mirando hacia adelante. Y abajo, la gente señala hacia arriba. - ¿Has visto eso? Los niños preguntan, los padres responden, y los turistas sacan fotos para recordarla.

La *Xcultura* no solo está ahí. Contagia cariño y orgullo. Y da que hablar. ¿Lo mejor de todo? El Ayuntamiento que me llamó loco, me llamó otra vez, para pedirme otra. Porque entendieron algo importante: No solo levanté una Xcultura. Les di un símbolo que hace que la gente pare, señale y pregunte… y hablen de Husillos y de sus habitantes. Porque no vendo un trozo de material. Vendo historias que alguien contará, entre risas y emociones, en la sobremesa de un domingo con su familia y amigos.

El próximo domingo te voy a contar la cagada más grande que cometí y cómo, sin quererlo, me hizo mejor *Xcultor*. Te vas a reír... aunque yo, me cagué vivo.

ÓSCAR ARAGÓN XCULPTOR MI MUNDO