AL LÍO...



ÓSCAR ARAGÓN (XCULPTOR)











TRES LOCURAS QUE HOY VIVEN CON SUS DUEÑOS

El alma la pone siempre la historia que hay detrás de cada Xcultura

ENTRA Y DESCUBRE QUE PUEDES HACER

Hoy no vengo a contarte lo que hago en mi nave entre chispas, metal, impresora 3D y resina. Vengo a enseñarte lo que otros ya tienen. Personas que un día me contaron la frase que más me gusta escuchar: «Óscar, tengo una idea… pero no sé si es una locura». Y yo contesto: «Perfecto. Dame tiempo… y confía». Ahí empieza la magia. Cuando alguien se atreve a verbalizar lo que lleva meses rondándole la cabeza. El resto es cosa mía: modelado, técnica y soldadura. Pero el alma la pone siempre la historia que hay detrás de cada Xcultura. Tres locuras que hoy viven con sus dueños.

1.- ¿PINTURA SOBRE ESCULTURA? EL ABRAZO QUE NADIE ESPERABA: 'DNZ: LA DANZA'. Una pareja quería capturar el movimiento en algo quieto para su casa. «Queremos que baile… aunque esté quieta». Pues eso es *DnZ*. Un juego de cuerpos: uno angular y otro curvo. Fuerza contra fluidez. Se rozan y se sostienen en equilibrio, como cuando dos personas bailan sin saber quién guía a quién. Pero había otra parte del baile que no podía quedarse solo en la forma. El color. La pieza nace sobre un negro mate profundo, creado con nanotubos de carbono. Un negro que hace que los rojos, amarillos y turquesas salten encima como si acabaran de explotar. Son golpes de pincel que siguen las curvas y rematan el movimiento. Por eso *DnZ* nunca se ve igual. Te mueves tú. Cambia la sombra. Aparece un rojo, se esconde un turquesa. La Xcultura vuelve a bailar sola. Hoy preside su salón. Cada visita se queda clavada delante, intentando entender cómo algo de resina, pigmento y acero puede parecer tan vivo. Pero *DnZ* no se deja atrapar. Está hecha para bailar.

2.- LA PIEZA QUE SUENA SIN HACER RUIDO: 'SANTA CECILIA'. Un músico de una banda de tambores y cornetas vino con una idea: «Óscar, quiero algo que hable de Santa Cecilia, nuestra patrona… y de la banda». Le dije: «Vale. Vamos a hacer que la Xcultura se escuche, aunque no suene». Santa Cecilia no está sola. La acompañan tres ángeles. Uno lleva la palma del martirio, porque fue decapitada por su fe. Otro la sostiene, como si fuera a despegar. El tercero escucha la música de ella. Aunque no haya ni una sola nota. La pieza contiene ese segundo justo antes de que arranque una marcha. El silencio entre músicos cuando el instrumento ya está preparado. Cada músico que pasa por delante de la Xcultura la mira con respeto. Como si el sonido estuviera dentro. Guardado. A punto de salir. Uno me lo resumió bien: «Se siente la música sin oír nada». Hicimos una escena para recordar que la música no siempre sale por una corneta o un tambor, nace de tu interior y no sabes cómo explicar.

3.–LA QUE TE TOCA LA FIBRA: 'LAS MANOS DE UN PADRE'. Hay encargos que no son un trabajo más. Son un nudo en la garganta. Una clienta vino con una frase corta: «Quiero tener a mi padre cerca». No pidió una figura bonita ni un objeto para rellenar. Quería sus manos. Las que habían trabajado. Las que la levantaban del suelo cuando era pequeña. Las que habían cuidado, sostenido y dicho «aquí estoy» por amor. Tomé el molde con cuidado. Como quien guarda un secreto. Porque en cada arruga, cicatriz y en la forma de colocar los dedos está metida una vida entera. Elegí materiales y texturas para que esas manos respiraran. Hoy están en la entrada de su casa. Cuando alguien llega, las mira. Siempre aparece la misma pregunta: ¿Son las manos de tu padre?. Ella asiente. Porque esta Xcultura te devuelve el tacto. Hay momentos que merecen quedarse contigo así: pesando, ocupando espacio, dejándose tocar.

CONTIGO SIEMPRE: EL ANILLO QUE AMAS. Llevo un anillo con las caras de mis hijas. No es una joya. Es mi ancla. Cuando alguien lo ve y me pregunta qué es, les cuento la historia. Siempre dicen lo mismo: «Joder, Óscar, eso es mucho más que un anillo». Porque lo es. Y tú también puedes tener el tuyo: algo hecho para ti, para llevar lo que más importa cerca de ti, en contacto con tu piel. Estas personas no tienen solo una pieza. Tienen una historia que habla por ellos. Si tienes una idea que te vuelve loco y no sabes cómo convertirla en algo real, búscame. Cuéntame qué quieres recordar o tener cerca. Yo lo Xculpo y el mundo lo contará. Buen domingo. Nos leemos. Sígueme en oscararagon.es.